导语：韩寒，他头脑清晰，价值观笃定，理想明确。和上一代人精神接轨，同时又广泛影响同龄人世界观的年轻人。代表了中国年轻一代人应有的独立思考能力、公共利益意识、做事能力和享受生活的态度。

　　年度媒体人 韩寒

　　年度媒体人 韩寒

　　韩寒，28岁，上海人。17岁获首届“全国新概念作文比赛”一等奖，18岁从高中退学，同年出版长篇小说《三重门》，至今销量两百多万册，曾为中国近二十年来销量最大的文学类作品。之后陆续有《长安乱》等大量作品出版。21岁开始其职业赛车手生涯。23岁时，开通新浪博客，很快成为点击率最高的中文博主，并持续至今。27岁成为中国职业赛车史上唯一一位场地和拉力的双料年度总冠军。今年4月，入选美国《时代周刊》“全球最具影响力100人”；7月，由其主编的杂志《独唱团》正式发行。

　　韩寒在看鸡。他站在《独唱团》编辑部的阳台，和往常任何一天一样尽量显得无所事事。这个位于上海松江的小区杨梅红了，楼下老奶奶养的母鸡照旧闲庭信步，韩寒“喂”了它几声，母鸡很淡定，不加理会。今天，《独唱团》面市销售，有同事来到阳台，和韩寒一起继续叫鸡，并问，“韩总，今天感觉如何？”

　　韩总说，“靠，鸡不答理我。”

　　《独唱团》视觉总监周云哲到《独唱团》报到的时候，办公室还在浦东，辞职后他一个人从北京过去上海，韩寒之前就替他租下了房子。饭也吃了好几次，人也熟起来，工资都开始发了，但每天还没有太确定的工作，韩寒这个主编也常在各地方赛车，公司和公司的合作方也在等着应对各种各样的变化。一切刚开始的感觉，有点像你都已经面对大海了，却又有些不知所措。那时杂志的名字还没有选出来。

　　周云哲晚上去看看还不熟悉的黄浦江，也风平浪静，没见千湾千滩，可能太近切了，看的都是局部。

　　韩寒应该是喜欢更局部的，他是点射思维的物种，这让他看起来，无论身边的情况怎样，总是像拿着狙击步枪才测风速的那个人，系那些最难搞的目标，那些只能渐渐清晰的远方。耐心和时机总会成对出现的吧。

　　筹备杂志的这一年，人多起来，热闹起来。他会不会适应自己有了员工，成了韩总？韩寒爱坐着写东西和开车，可真是不爱在办公室里开会，虽然《独唱团》的办公室不是格子间，放上床就能变回卧室来，当然那样就更不能开会，只能开旅馆了。

　　他是老板了吗？

　　吃饭的时候他是讲笑话的那个人，他对吃本身倒没什么要求。踢球他是前锋，并且还带着守门员手套备用。生日聚会上他是麦霸，主要那是他的生日。杀人游戏他是众矢之的，因为太厉害，大家先杀掉他再说，这样他也就不厉害了。讨论杂志时他是那个思维和身体都不停跳跃的，站在阳台上他是那个发明纸团砸人的。当然，和老朋友在《使命召唤》里他又会回到那个骁勇的狙击手。

　　每次都好像使命在召唤他。其实，都是他自己在召唤自己。他把自己召唤成了主编。

　　一次会开的时间长，美编靠墙蹲下来，那里正好有个插座，韩寒话锋一转，问美编，你是在充电吗？大家笑过，就自豪于他找到了今天最逗的一句。就这样，杂志在他心中也愈来愈清晰了。文字上他不愿意妥协，视觉上他不愿意模仿。明白了，不怕失败，不畏风险。我们去做最难的事。

　　有两种工作方法，一种是刻舟求剑，这种，求不求得着剑也没人在乎，刻了，也就是个姿态，优美与否罢了。另一种是大海里捞针。其实那也是两种对这个世界的理解。韩寒深爱着后一种。他说，我们这里，不是站着就是跪着。很少有人静心坐下来。他给这家媒体的“潜规则”是：我们要去更深处，不是情深深雨濛濛，而是海底两万里。

　　这篇文章只能是一篇关于老总韩寒的极简叙述，一切刚开始。

　　以韩寒的性格，最好我们都在前方，野百合都在路上。

　　蒋方舟问韩寒

　　蒋方舟：我一直都知道你是很有影响力的人，但我真正被震撼到，还是你第一次发微博(http://t.sina.com.cn)只发了一个“喂”字，就被转发了几万次，而且这个“喂”字被做了无数阐释，也可以说是过度阐释。你对自己的影响力有时候也会惧怕吗？

　　韩寒：喂。你看，没什么反应，大家都是图个新鲜好玩而已，并不是纯粹意义上的影响力，看热闹的不怕事大，但事真大了，还有那么多看热闹的吗？

　　蒋方舟：你是第一个，也是唯一一个和前辈的精神接轨，同时影响后生世界观的年轻人，你自己更在乎哪种认可？来自前辈的，还是来自晚辈的？

　　韩寒：来自我的女人的认可，对我来说是最重要的。

　　蒋方舟：你对“6•9圣战”(编者注：反哈韩网民同哈韩粉丝的网上交锋)的评价， 好像让你丧失了一部分青少年的拥趸，而他们之前似乎是以你的话为教义，他们现在觉得你伤了他们的心。这次事件之后，你有胆量说“大众都是庸众”吗？

　　韩寒：大众是庸众，这话太平庸，我无意说出口，我在2003年的书里就写过，人民是最愚蠢的，我也说过很多类似的评价，包括说过“在通往民主的道路上，最大的障碍是人民”这样不得人心的话。

　　蒋方舟：人们喜欢捉对厮杀，跟谁并列齐名，是你情愿的？

　　韩寒：你知我答案，我喜欢单干。

　　蒋方舟： 别人对你小说的批评和对《独唱团》的批评，你更看重哪一个？

　　韩寒：我其实都看好重，但我忘好快。蒋方舟：你现在办杂志，不能像原来那样单打独斗了，一定要加入一些气场相投的新血液。现在有发现什么让人惊喜的新人吗？要和你气场相投，是什么样的标准？

　　韩寒：我只是想趁我现在有能力，造一艘大一些的船而已，这艘未必是战船，但一定能浮在水面上载人一程，某一天，若我落水，我只求一叶扁舟。

　　蒋方舟：说说文本创作和社会责任之间的冲突吧。你写小说，应该发觉创作冲动是很私人、秘密、幽寂的东西。可是社会往往会对作家进行勒索，勒索社会道义、良知、责任感等等。在我们的时代，责任不知疲倦地搜寻作家，让作家很难对最初的冲动忠贞。这些社会的要求，会不会对小说的文本有伤害？比如你正在写的新小说？

　　韩寒：当然有伤害，但伤害未必都是坏事。正如你觉得某个男子伤害了你，过几年回头看，你发现这个男子是个傻逼，但其实他让你学会更多。不幸的是，无论你学会再多，这样的事情总是不断重演。写作就是这样的一个过程，因为这一切都不敌冲动。

　　蒋方舟：你遇到过写作障碍吗？是什么时候？

　　韩寒：每个时候都有障碍，因为我希望写得出彩，但很多时候我真的会疲惫。

　　蒋方舟：你的人生跨过了少年期，看起来你的大部分梦想都实现了。你现在对什么还依然心存梦想和野心？

　　韩寒：我要成为一个摩托车车手。我已经赢得了中国所有类型的职业汽车比赛，但我一直心存畏惧，我害怕自己摔车受伤，我不是怕疼，我只是好动，我受不了躺在床上不能动的日子。我也怕死，好多美好时光我都还没有看到。

　　蒋方舟：你曾经是《皇帝的新衣》里说真话的小孩儿，可现在经过小孩儿的叫嚷，大家都知道皇帝是没有穿衣服的。那么这个清醒的小孩儿长大了，又该说些什么？

　　韩寒：我其实没有那么简单，一个光会说真话的人，是不会有多么成功的。我相信我是一个好作家，这才是最重要的，所以我无所畏惧，因为不管皇帝有没有穿衣服，我只管写好我的文章。

　　蒋方舟：我很久前在某个场合，说过“韩寒做了一件很牛逼的事，他更新了社会的话语系统，但可惜的是他没有文化，当然我知道用文化去衡量人太暴力了” 。我到现在还觉得自己是对的，我想听听你的反驳。

　　韩寒：嗯，我为何要和你反驳，你是个可爱的姑娘，终有一天，你会替我反驳你自己的。

　　蒋方舟：你一直坚守着自己的价值判断和底线。但也可以看到很多人，平庸的“恶”都觉得不算太坏，马虎的“好”就觉得是业内精英。你有没有想过去国外生活一段时间，看些不一样的东西，再回来，得到一些新的结论？

　　韩寒：你说得很好，平庸的“恶”都不算太坏，马虎的“好”就是业内精英。除非被迫，我不会去国外的，因为你无法知道，新的结论是好是坏，是对是错，而因为我们的语言体系，始终无法彻底融入国外的生活，所以也会对真正的判断产生一些主观上的偏差，所以我认为那些去了国外一年半载就进行一些定论的人，都傻得挺可爱的。

　　蒋方舟：除了现代诗歌，你还想向你嘲笑或批评过的什么道歉？

　　韩寒：想不出来。

　　蒋方舟：对于想成为你的年轻人来说，你的人生路上最不可复制的经历(或者阶段、拐点)是什么？

　　韩寒：我不是唐骏，我的人生不能复制。当然，我也不会很做作地告诉他们做自己就好。我觉得生命就是一场歪打正着，我都已经忘记自己曾经是歪哪儿了。

　　蒋方舟：如果你有小孩儿，你对他(她)最看重的是什么？

　　韩寒：要相信爸爸。

　　蒋方舟：之前你说过“我不跟女生争辩”，女性身上有什么是你不能容忍的吗？

　　韩寒：我若爱，我都能容忍，我若不爱，其实我也都能容忍，不是男女不平等，不是好男不跟女斗，纯粹是礼让，就像电梯门打开让女士先走先进一样。

　　蒋方舟：从成名以来，特别是近几年，你接受了很多采访，大多数都是要求你去宣布自己、阐释自己、解释自己，你被要求打量自己那么多遍，有没有因此而讨厌自己？

　　韩寒：讨厌，因为经常问题是一样的，但我又不能回答得不一样，那我就是乱说了，但我又不想回答得一样。所以我讨厌我自己。不过好在你的问题还都挺不一样的。而且我接受的采访算是不多，比例是十个采访要求我只接受一个，大概两周接受一个采访。我想你应该能了解这算是一个比较低的比例了。但因为我每次都胡说八道，所以每个采访都不埋没，但我真的不是存心制造新闻，我只是把采访当成写文章一样，我认为不光要说真话，还要尽量说得出彩一些。但我其实挺厌烦，文人不该接受那么多采访，我以后会接受得更少。一个月一次，一年十二次。

　　蒋方舟：问一个打探职业机密的问题：我们看到的你的文章、博客、小说、言论等等，都是“输出”，那么你不为人知的“输入”管道是什么？大概是什么内容？

　　韩寒：哈哈哈哈哈哈，这个问题很好，但关键是我也不大清楚。